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Lo que nos contó Versalles 
Ronda de vedettes francesas 
Jesús GarcÍa de Dueñas 
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Simone Simon 
D ediqué hace tiempo un trabaj o a los in-térpretes fran ceses de la Nouvelle Va-gue y tuve ocas ión entonces de estable-cer que los j óvenes turcos surgidos de 
Cahiers du cinéma, a la hora de renovar impetuosa-
mente las mansas aguas del cinéma de qualité, con-
tra el que denodadamente manoteaban para sa lir ellos 
a fl ote, habían desdeñado con olímpica ignorancia la 
magnífica tradición ele actrices y actores que habían 
consolidado su prestigio desde los años tre inta y, 
sobre todo, en la época de la ocupación alemana, 
prolongando su prestigio más allá de los años cin-
cuenta y continuando en act ivo hasta muchos años 
después, pero, ya digo, excluidos de los repartos ele 
los jóvenes renovadores del cinc francés. 
A este nutrido grupo ele admirables comed iantes van 
dedicadas las s iguientes páginas, con la intención de 
recordar una generación -o varias- de intérpretes que, 
como se comprobará, han caído en el olvido, cuyos 
nombres y rostros ni siquiera le sonarán al espectador 
de hoy, salvo contadas y raras excep ciones. ¿Qué 
a fi cionado, o incluso estudioso, puede ponerle cara y 
voz a Raimu, Louis Jouvet, Gaby Morlay, Yvonne 
Printemps, Fernancl Lecloux o Arletty ... ? Todos ellos 
nacieron a caballo del siglo XJX y el XX y constituye-
ron la columna vertebral ele la representación cinema-
tográfica -y también teatral- francesa durante la déca-
da ele los treinta y los cuarenta: a esos nombres prest i-
giosos hay que añadir otros nacidos en ese mismo 
período finisecular e igualmente desconocidos -me 
temo- para el espectador actual: Pauline Carton, Sa-
cha Guit ry, Jean Murat, Fran9oise Rosay, Noel Ro-
quevert, Maree] Herrand, Julien Carette ... Quizá sólo 
sean recordados unos pocos nombres de esa promo-
ción nacida a finales del siglo X1X en razón de su 
longevidad art ística o, sobre todo, por haber intervenj-
do en obras maestras que sí son apreciadas por los 
espectadores de hoy en día: Charles Vanel, p resencia 
impactante en filmes de Henri-Georges Clouzot; Mi-
che] Simon, exuberante actor en manos de cualquier 
director, Renoir, Vigo, Carné, Duvivier o Clair; Pien·e 
Fresnay, inolvidable militar aristocrático De Boeldieu 
en La gran ilusión (La Grande illusion; J. Renoir, 
1937), y, por supuesto, Charles Boyer, famoso más 
allá de las fi·ontcras de su país, que consiguió imponer 
en Hollywood la imagen clelfrenc/¡lover. 
Con los intérpretes nacidos en las dos primeras dé-
cadas del siglo XX ocurre otro tanto si atendemos a 
su no pervivencia en la memoria del espectador de 
nuestros días. Nombraré a los que fueron indiscuti -
bles primeras fi guras -o secundarios de rango este-
lar- en la época a la que se re fiere esta crónica: 
Robert Le Vigan, Maree] Dalio, Madeleine Renaud, 
C laude Dauphin, Fernancl Gravey, Renée Saint-Cyr, 
Raymoncl Bussieres, Annabella, Edwige Feuillere, Vi-
v iane Romance, Paul Meurisse, Ginette Leclerc, Ma-
deleine Sologne, Madeleine Robinson, Suzy Delair, 
Odette Joyeux, Henri Vida] o Marie Déa .. . Las ex-
cepciones obedecen a las mismas razones que en e l 
apartado anterior, haber prolongado su actividad 
profesional hasta tiempos cercanos o haber partici-
pado en alguna obra que e l buen a fici onado recuerda: 
tales son los casos de Fernandel, que no alcanzó en 
España la inmensa popularidad de que gozó en Fran -
cia, pero cuya j eta caballuna sin duda es recordada, 
sobre todo por su encarnación de Don Camilo, el 
personaj e creado por Giovanni Guareschi; Jean Ga-
bin, incombustible y gran santón de la interpretación 
c inematográfica francesa desde sus primeros éxitos 
a las órdenes de Maree! Carné hasta el año de su 
muerte, en 1976, al pie del cañón; Pien·e B rasseur, 
capaz de encarnar la exuberancia desmed ida de su 
Frédérick Lemalt re en Les Enfants du paradis (M . 
Carné, 1945) o el paternalmente perverso cirujano de 
Ojos sin rostro (Les Yeux sans visage; G. Franj u, 
1959); Alain Cuny, gracias a su intervención en La 
dolce vita (F. Fellini, 1960), pero sobre todo, y mal 
que le pese a un representante tan cualificado del 
teatro de Paul Claudel, por su presencia en Emma-
nuelle (Emmanuelle; J. Jaeckin, 1974); Jean Ser-
vais, con su angustiada personificación de Tony le 
Stéphanois en Rififi (Du Rififi e hez les hommes; J. 
Dassin, 1955) o la inquietante encarnación del go-
bernador en Los ambiciosos (La Fievre monte a El 
Pao; L. Buñue l, 1959); Jean-Loui s Barrau lt, tan 
grande, tan majestuosamente discreto y persuasivo 
en cualquier actuación, imborrable su máscara poéti-
ca en el Baptiste Debureau de Les E nfants du para-
dis o en su estrafalaria y gran guifíolesca composi-
ción de Opale en El testamento del doctor Cot·d e-
lier (Le Tes/amen/ du docteur Cordelier; J. Renoir, 
196 1 ); Jean-Pierre Aumont, heredero, quizás, de la 
galanura y el charme de Charles Boyer, y como él, 
representante de esa tipología de la "dulce F rancia" 
en el Hollywood de los años cincuenta; Simone Si-
mon, precedente, según consenso de críticos fran-
ceses, de la turbadora seducción felina de Brigitte 
Barclot, agresiva y tierna fémina-gata-fata l en La 
mujer pantera (Cal People; J. Tourneur, 1942); 
Jean Marais, cómplice e icono irremplazable de la 
imaginería de Jean Cocteau; Louis de Funes, gest i-
culante y gruñón gendarme, casi tan popular en Es-
paña como en Franc ia; Bourvi l, menos conocido 
aquí que al otro lado de la frontera, pero estupendo 
copain de Gabin en La travesía de París (La Tra-
versée de Paris; C. Autant-Lara, 1956), en la que, 
por cierto, tenía una actuación memorable el recién 
c itado De Funes; Danielle Danieux, encarnación de 
varias y aparentemente contradictorias facetas del 
ideal femenino según la óptica de l maestro Max 
Ophüls en La Ronde ( 1950), Le Plaisir ( 1952), 
Madame de ... (¡\!/adame de .. . , 1953), actriz a la que 
puso una coda maliciosa Joseph L. Mankiewicz en 
Operación Cicerón (Five Fingers, 1953); Lino 
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Ventura, compacto Le Gorille en la serie de pelícu-
las que le dedicó Bernard Borderie y que le convi rtió 
en una estrella de primera magnitud en e l país veci-
no; y Franyois Périer, extraordinario actor teatral y 
s iempre incisivo y e ficaz en personajes relevantes de 
g rand es pelícu las: Orfeo (Orphée; J. Cocteau, 
1950), Las noches de Cabiria (Le no/ti di Cabiria; 
F. Fellini, 1957), El silencio de un hombre (Le 
Samourai"; J. P . Melville, 1967) o Z (Z; Costa-Ga-
vras, 1969). 
Las generaciones nacidas a part ir de 1920 o de 1930 
han tenido más forhma en la memoria que los ciné fi-
los de ahora, o eso quiero pensar; por lo menos, a 
los nombres que voy a relacionar se les puede poner 
"cara" s in dificultad: Martine Carol, Jcan D esailly, 
Michele Morgan, Simone S ignoret, Yves Montand, 
Daniel Gélin, Gérard P hilipe, María Casares, Serge 
Reggiani , Micheline Presle, Michcl Bouquct, Gene-
vieve Page y, por supuesto, Jeanne Moreau y Anouk 
Aimée, felizmente en activo. Pero, ¿quién se acuerda 
de intérpretes a la altura de los citados y que gozaron 
de gran popularidad y fueron cabecera de carte l, 
como Georges Marcha ], Michel Auclair, Suzanne 
Flon, Darry Cowl, Anne Vernon, Raymond Pellegrin, 
Daniele Delorme, Jean-Ciaude Pascal, Dany Robin, 
Philippe Lemaire, N icole Courcel, Fran9oise Arnoul , 
Magali Noel, Dany Can·el o Mylene Demongeot ... ? 
La prolijidad de esta enumeración se debe a que de 
estos "desconocidos" van a tratar las s iguientes pági-
nas y, por tanto, conviene que el lector tenga de 
antemano una vis ión panorámica -obligadamente rá-
p ida y sintética- de la cronología en la que tuvo lugar 
la andadura artística de esta impres ionante nómina 
de intérpretes excepcionales. Por razones metodoló-
gicas se va a hablar de casi todos e llos atendiendo a 
unas característ icas comunes, pese a las diferentes 
cualidades que les distinguen, y que se desglosarán 
en varios apartados: A) su aprendizaje académico en 
conservatorios de arte dramático, bajo la guía de 
maest ros de renombre universal y, posteriormente, 
una vez instalados en el éxi to que otorga e l prest ig io 
artístico, la capacidad que tuvieron muchos de e llos 
para re tlex ionar sobre su trabajo y verter sus re-
flex iones en libros de memorias o recuentos autobio-
grá ficos; B) la actividad que desarro llaron durante la 
ocupación nazi y las repercusiones que ello tuvo en 
su devenir profes ional; como consecuencia, la fre-
cuencia con la que la mayoría de estos intérpretes se 
ex ilió o trabajó con cierta continuidad tanto en estu-
dios europeos como en los platós de Hollywood ; y 
C) el carácter endogámico de una casta social que 
detenninó uniones sent imentales entre ellos, la pro-
cedencia de muchos de ambientes de la farándula o 
la creación de sagas teatra les y cinematográficas que 
han perpetuado sus nombres. 
A) Los chicos del gallinero 
Una envidiable tradición de academias de formación 
dramática ha distinguido siempre a Francia, que ha 
contado con estupendos maestros, guías de genera-
ciones completas de intérpretes, que impartieron sus 
cnsciíanzas a todas estas promociones de talentos. 
Casi todos los profesores proceden de la segunda 
mitad del siglo X IX y sus nombres están inscritos en 
el panteón de la fama: Jul es Trufti er, Raphael Du-
flos, Firmin Gemier, Suzanne Despres, Gabriel le 
Fontan , Charles Dull in, Pi erre Renoir, Beatrix Dussa-
ne, Mmu·ice Escande, René Simon, Etienne Decroux , 
Georges Chamarat, Louis Se ig ner, Ra ymoncl 
Rouleau, Julien Bertheau, Tania Balachova, Anclrée 
Bauer-Théroncl, Jean Wall, Denis D'lnes .. . 
Estos nombres ilustres se reiteran, se cruzan e inter-
cambian cuando echamos un vistazo a los comien-
zos profesionales de los intérpretes ele las décadas ele 
los treinta, cuarenta y cincuenta. Hay dos personali-
dades que destacan por encima de todas, ya que por 
sus manos pasaron los debutantes más distinguidos 
de esos períodos, Charles Dullin y René Simon, fi-
guras que se manhtvi eron en el rango más elevado y 
que dictaron esa manera tan característica de achtar 
que impregna el estilo y el marchamo de lo "francés" 
y determina casi una rúbrica de taller: la dicción 
ejemplar e impoluta, la gesticulación perfecta y co-
medida, el respeto fervoroso a la grandeza de la 
tradición escénica ... patria. 
Desde los bastidores de su Tftéátre du Vieux-Colom-
bier (Dullin) o de sus clases del Conservatorio (Si-
mon), fueron los pontífices indiscutidos, los grandes 
dictadores de la representación académica. Puede 
decirse que casi todos los intérpretes de los que 
vamos a ocuparnos inmediatamente fueron moldea-
dos bajo sus escrutadoras miradas y en el marco de 
una disciplina inflexible. Jean-Louis Barrault, Jean 
Marais, Madeleine Robinson, Alain Cuny o el bailarín 
y coreógrafo Roland Petit iniciaron su camino con 
Dullin. Y por las manos de maítre Simon pasaron 
Danielle Darrieux, Micheline Presle, Martine Caro!, 
María Casares o Barbara Laage, que coincidieron 
con galanes de la generación emergente como Daniel 
Gélin o Frant¡:ois Périer, y vieron aparecer en las 
estrictas aulas todo un tropel de muchachas maravi-
llosas que iban a tomar el relevo: Nicole Courcel, 
Frant¡:oise Fabian, Anouk Aimée, Brigitte Bardot o 
Dany Saval. 
Una figura femenina que llegaría a ser representación 
emblemática de los nuevos fogosos tiempos y musa 
particular de Louis Malle, había sido la alumna prefe-
rida de otro gran maestro del Conservatoire, Denis 
d'Jnes. Me estoy refiriendo a Jeanne Moreau, posi-
blemente la única actriz que, habiendo consolidado 
Jeannc Moreau 
Géra rd Philipe 
su posición en la época del denostado C/1/ema de 
qualité, fue reclamada por los jóvenes rompedores 
de la Nouvelle Vague. 
Formados con los mejores maestros, tuvieron la 
oporhmidad esos aspirantes a actores de educarse 
también profesionalmente en las incómodas sillas, 
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los bancos corridos -y a veces de pie- de las salas 
teatrales de París y de otras ciudades de Francia. 
Con gran propiedad se puede decir de estos intérpre-
tes que su cuna fue el paraíso o el gallinero de los 
coliseos, fueron los auténticos enfants du paradis a 
Los que al ude el hermoso tíhiio de la obra maestra de 
Prévcrt-Carné. Porque en esa escuela de la vida 
prácti ca y diaria s iguieron con pasión y furia ru idosa 
el desempeño sobre las tablas de los sacerdotes del 
antiguo y venerable ofi cio de la farándula. El fi lm de 
Carné rinde fervoroso tributo a los aprendices de 
brujo, a los jaraneros chicos de l gall inero que aplau-
den, jalean, critican y discuten los procedimientos de 
esos monstruos sagrados que triunfaban en el TIJéá-
tre des Funambules, recreado con una precis ión des-
lumbrante gracias a los decorados de Léon Barsaq y 
Alexandre Trauner. 
Tributo al menester de los comediantes, Carné esco-
gió un reparto de los mejores, y ahí encontramos a 
Arletty, Jean-Louis Barrault, Pien·e Brasseur, Pien·e 
Renoir o María Casares. Menos de diez años des-
pués de esta obra maestra, otro ilustre representante 
de las generaciones que estamos evocando, el escri-
tor, actor y director Sacha Guitry, congregó un re-
Les Enfants 
du paradis 
parto espectacular para su fresco histórico Si Ver-
salles pudiera hablar (Si Versailles m'était conté, 
1954) . En papeles minúsculos comparecían los más 
distinguidos representantes del ofi cio, casi todos los 
que se han mencionado en los párrafos precedentes: 
Daniele Delorme, Gaby Morlay, Gisele Pascal, Édith 
Piaf -que aparece fugazmente como una mujer del 
pueblo, respondiendo a su mito de "cantante calleje-
ra"-, N icole Maurcy, Michel inc Presle -como La 
Pompadour-, Jean-Pierre Aumont, Fernand Gravey 
-haciendo de Moliere- el propio Sacha Gui try, que 
presta sus rasgos a Louis XIV y actúa como maes-
tro de ceremonias de todo ese cúmu lo de vedettes 
haciendo las veces de narrador, Georges Marcha! 
-que incorpora a Louis XIV joven, o sea, Gui try 
embellecido y juvenil-, Jean Marais -Louis XV-, Gé-
rard Philipe -no podía encontrarse mejor D'Artagnan 
después de su dinámica y bril lante intervención en 
Fanfan, el invencible (Fanfan la Tulipe; Christian-
Jaque, 1952)-, Tino Rossi -inevitablemente, gondole-
ro trovador ... -, Charles Vanel, Michel Auclair, Jean-
Louis Barrault -en un conspicuo Fénclon-, Bourvil 
-como un modesto guarda de museo-, Pauline Car-
ton, Georges Chamarat, Annie Cordy, N icole Cour-
cel, Jean Desailly, Daniel Gélin, Jcan Mural, Jean-
Claude Pascal, Louis Seigncr. .. En fi n, esto es "lo 
que nos contó Versa lles", a través del homenaje que 
Guitry rindió a sus compaíleros de oficio. 
Dos títulos de Max Ophüls, La Ronde y Le Plaisir, 
utilizaron como fundamento de su encanto y seduc-
c ión -aparte de la maestría visual del autor- la actua-
ción de la mayor parte de esa muchachada del "galli-
nero", que se comportó con el brío y la destreza que 
demostraba la competencia de una generación irre-
petible. Veamos: en esa "ronda" de amores y desven-
turas que orquestó con virtuosismo Ophüls entraban 
y salían de escena Simonc Signoret, Scrge Rcggiani , 
Simone Simon, Daniel Gélin, Danielle Darrieux, Fer-
nand Gravey, Odetle Joyeux, Jean-Louis Barrault, 
Gérard Philipe ... Y nos proporcionó todo el "placer" 
del que eran capaces de transmitir cuando incorpo-
raban personaj es de Maupassant según la óptica de 
Ophü ls este e lenco privi legiado: Claude Dauphin, 
Gaby Morlay, Madcleine Renaud, Ginette Leclerc, 
Danielle Darrieux, Pierre Brasseur, Jean Gabin, Jean 
Servais, Daniel Gélin, Simone Simon, Louis Seigner ... 
Alborotados espectadores del gall inero, concienzu-
dos oficiantes de su ministerio teatral , profesores a 
su vez de otras promociones, hay algo más que tie-
nen en común los intérpretes de las décadas que 
estamos examinando: casi todos reflexionaron acer-
ca de los entresijos, mi sterios o evidencias de su 
oficio y vertieron esas consideraciones en obras au-
tobiográficas, en textos que evidencian no sólo el 
amor devoto que s intieron por su trabajo, sino la 
manera concienZ11da y académica que presidió sus 
afanes. 
Pauline Carton (Pauline Biarez, 1884- 1974), la más 
veterana de las actrices que componen esta nómina, 
pareja preferida de los grandes monstruos del cine 
francés, como Raimu o Michel Simon, con una pro-
fusa filmografía que abarca todo el cine francés de 
los aílos veinte a los setenta, preferida de Guitry que 
siempre le dio papeles j ugosos en casi todas sus 
películ as, y que fue instru ida por Cocteau para flage-
lar a la niña que andaba por el techo en L e Sa ng 
d'un poéte ( 1932), escribió dos libros que dicen 
mucho e interesante del mundo que ella vivió, fuente 
de rica e inestimable documentación de varias déca-
das: Théatres de carton e Histoires de cinéma. 
Frans:oise Rosay (Frans:oise Bandy de Naleche, 
189 1- 1974), fue la esposa y colaboradora del gran 
cineasta Jacques Feyder, y bajo su di rección logró 
sus mejores interpretaciones hasta culminar con el 
personaje de la burgomaestre Cornelia en La ker-
messe heroica (La Kermesse héroi'r¡ue, 1935). Fue 
también intérprete de varios títulos importantes de 
Maree! Carné -Jenn y (1936) y Un drama s ingular 
(Dr6le de drame, 1937)-, de Julien Duvivier -Un 
carnet de baile ( U 11 camet de baf, 1937)- o de 
Claude Autant-Lara -L'Auberge rouge (195 1) y en 
Si Vcrsallcs Jlud ic ra hll bla r 
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el episodio El orgullo (L 'Orgueif) de L os s iete pe-
cados capita les (Les Sepl péchés capilaux, 1952)-. 
F ruto de esa experiencia tan intensa en t rabajos di-
versos y en contacto con g randes actores y d irecto-
res es su libro de recuerdos La Traversée d 'une vie 
( 1974), escrito al fi nal de sus días, publicado el mis-
mo alío de su muerte. 
Arletty (A rletty Léonie Bathiat, J 898-1 992), o lvidada 
o desconocida hoy en d ía fuera de su país, fue una 
gran estrella de la cinematografía francesa, más aún, 
la personificación de ciertas características o rasgos 
esenciales de la "mujer f'i'ancesa" por antonomasia. 
Los más prestigiosos d ialoguistas -Jacques Prévett, 
Henri Jeanson- escribieron para ella punzantes y des-
caradas réplicas que Arletty expuso con si mpáti ca 
desenvoltu ra y desarmante natmalidad. Su primer tí-
h lio importan te fue P ensión Mimosas (J. Feyder, 
1935), pero su consagración definiti va llegaría de la 
mano de Maree! Carné en tres títulos esenciales: Le 
Jour se leve ( 1939), en la que en tronizaba la figura 
de la mujer libre, sujeta sólo a la voluntad de su 
pasión, en pie de igualdad con sus amantes masculi-
nos, en este caso el duro y m armóreo Jean Gabin. 
Arle tty 
L es Vis iteurs d u soir (1942) y L es E nfa nts d u 
p a radis conso lidaron esa apariencia estatuaria, una 
belleza h trbadora, de rasgos misteriosos e inquietan-
tes que hic ieron de Arletty una intérprete fuera de lo 
común. Así sus memorias no podían t itularse más 
queJe suis comme j e suis .. . (redactadas en colabora-
ción con M ichel Souvais y publicadas en 1987), sa-
brosa crónica de unas vivencias humanas y profe-
sionales. 
Maree! Dalio (I srael B lauschild, 1889- 1983) nunca 
fue una estrella -aunque protagonizó L a r egla del 
juego (La Regle du j eu; J. Reno ir, 1939)-, pero sí 
un secundario de htio en múlt iples películas france-
sas -P épé le Moko (Pépé le ¡\1/oko; J. Duvivier, 
1936)- y también americanas -C asablanca (Casa-
blanca; M. Curtiz, 1942)-, pues tuvo que huir de su 
país cuando empezaron las persecuciones raciales. 
Más ele cuarenta aí'íos de afanes y avenhtras profe-
siona les están recogidos en un sugesti vo li bro de 
recuerdos, Mes années folles, publicado en J 976. 
También se prodigó en producciones internacionales 
Claucle Dauph in (Claude Legrancl , 1903- 1978), que 
evocó su carrera por los eshtdios franceses, ing leses, 
americanos e italianos en Les Demieres trombones 
( 1972), memorial surgido de su trabajo ese mismo 
ai1o con Ettore Scola en L a piu bella serata della 
mia vita. Actor dúctil y fl exible, igualmente capaz 
para la comedia y el drama, Dauphin puede ser justa-
mente recordado por su malvado Felix Leca de París, 
bajos fondos (Casque d 'or; J. Becker, 1952). 
Habrá observado el atento lector que todos los intér-
pretes que se están mencionando utilizaron un nom-
bre artístico para presentarse en sociedad profesio-
nal: se comportaron igual que los relig iosos que, al 
ingresar en los recintos sagrados y tomar los hábi-
tos, modifican su fe de bautismo por beat íficos y 
sonoros patronímicos. Y la r azón es la misma: re-
nunciar a la ident idad civil para iniciar e l "sacerdo-
cio" art ístico con la denomi nación e legida para pro-
fesar en la activ idad a la que les impele su vocación. 
Así, la conocida en e l mundo como Renée Saint-Cyr 
( 1904-2004) se llamaba en realidad Raymonde-Rc-
née Vittoret. Registró sus memorias de c ien aí'íos de 
ex istencia en Le Temps de vivre ( 1967), repleto de 
anécdotas y coti lleos, pero también de serenas re-
flexiones sobre su carrera, en la que destacó como 
una belleza morena, de grandes ojos negros y una 
v ivacidad e instinto certero para los más d iversos 
géneros. T ítulos destacados de su brillante recorri do 
fueron Rosas escarlatas (Rose scarlalle; G. Am ato 
y V. De Sica, 1940), Sinfonía fantás tica (La Sym-
phonie .fantastique; Christian-Jaque, 1942), Pierre 
ct J can (A. Cayatte, 1943) o Si Paris nous éta it 
conté (S. Guitry, 1955). 
Pi erre Brasseur (Pi erre Albert Espinasse, 1905- 1972) 
ha sido uno de los más g randes intérpretes europeos 
-e intemacionales- de todos los tiempos. En los leja-
nos afíos veinte participó del bullicioso y creativo 
ambiente de Montpamasse y fue un miembro desta-
cado de l g rupo surrealista. Desde muy joven destacó 
como un actor teatral excepcional, formando com-
pafíía propia con su esposa, la también ac triz Odette 
Joyeux. Uno de sus más estruendosos éx itos en el 
escenario lo cons igui ó en el estreno de Le Diable et 
le bon Dieu (Jean-Paul Sartre, 195 1 ). Desde Quai 
d es brumcs (Quai des brumes; M. Cam é, 1938) 
hasta su últ ima película, La piu bella sc rata dclla 
mí a vita, en cuyo rodaje le sorprendió la muerte, 
Brasseur pasó como un terremoto frente a las cáma-
ras, pro longando la desmesura, bri ll antez y exube-
rancia que mostró en su encam ación del actor Fré-
dérick Lemaltre en Les E nfants du paradis (M. 
Carné), con su poderosa presencia en Le Plais ir 
(M. Ophüls), Puerta de las Lilas (Porte des Liles; 
R. C lair, 1957), La ley (La Loi 1 La legge; Jules 
Dassin, 1958), La cabeza contra la pared (La Téte 
co11tre le murs; G. Franju, 1958) o Coto, isla del 
amor (Gota, l 'ile d'amour; W. Borowczyk, 1969). 
Su libro de memorias 1Vla vi e e11 vrac ( 1972) es fiel 
reflejo de ese temperamento barroco y exces ivo, 
Puerta de las L ilas 
pero también ele su calidad de autor, pues se trata de 
uno ele los mejores testimonios que se hayan dado 
nunca sobre el o fi cio de comediante. 
Jean-Pi erre Aumont (Jean-Pierre Salomons, 191 1-
200 l ) escribió sus Souvenirs provisoires en 1957, 
dando cuenta ele una can era que le llevó desde las 
aulas de l Conservatorio, y luego ele un aprendizaje 
con Lou is Jouvct, a debutar en el cine en 1933, en 
E l lago de las damas (Lac m1x dames) ele Marc 
Allégret, realizador al que se atribuye un olfato espe-
cial para descubrir nuevos ta lentos. Con Marcel Car-
né ha ll ó la posibilidad de explorar d ist intas opciones 
dramáticas de su evidente galanura -Un drama s in-
gul a r y Hotel du Nord ( 1938)- y en Lili (Lili, 
1953), ele Charl es Wa ltcrs, fue el encantador seduc-
tor ele Les lie Caron. Franc;:ois Tru ffaut le ofreció un 
emocionante y ti emo tributo de admiración otorgán-
dole el papel de maduro actor en La noch e ameri-
cana (La Nuit américaine, 1973). 
Made leine Robinson (Made le ine Svoboda, 19 16-
2004) aj ustó cuentas con la profes ión -directores 
con los que nunca se entendió, galanes con los que 
discutió hasta la extenuación- en su explosivo testi-
monio de recuerdos Les Canards majuscules (1978). 
59 
Q uai des hnunes 
Fue, ante todo, una eminente actriz teatral, dama de la 
escena que tuvo la oportunidad de estrenar piezas de 
André Roussin, Maree! Achard o Marc Gilbert Sauva-
geon y deslumbrar a las plateas con sus intervencio-
nes en Les Parents terribles, de Cocteau, Un tranvía 
llamado deseo, de Tennessee Williams, ¿Quién teme 
a Virginia IVoo(f?, de Edward Albee, o La folle de 
Chaillot, de Jean Giraudoux. No elud ió el cine, y sus 
apariciones en películas grandes del cine francés me-
recen ser recordadas: Lumiere d'été (J. Grémillon, 
1942), Douce (C. Autant-Lara, 1943), Une si jolie 
pctite phíge (Y. Allégret, 1948), Do ble vida (A dou-
ble tour; C. Chabrol, 1959) o El proceso (Le Proces; 
O. Welles, 1962). Si ella se despachó a gusto con los 
hombres a los que se enfrentó, no le fueron a la zaga 
algunos de estos, como el actor y escritor español 
José Luis de Vilallonga, que afirmó que la hermosa y 
elegante Madcleine fi.te "el Mal Absoluto por haber 
vivido junto a ella dos largos años de frenesí sexual, 
de engaños, h·aiciones y mentiras". 
Ya se ha mencionado a Odette Joyeux (19 17-2000) 
al hablar de Pierre Brasseur, de quien fue esposa. La 
actriz más famosa de Francia en la época de la Ocu-
pación, en dura competencia con la incendiaria Ar-
letty, era una muchacha de más tranquilo talante, 
plena de traviesa inocencia, aparente ingenu idad e 
incisivo talento, igualmente apta para encarnar las 
protagonistas de Giraudoux en el teatro o de Autant-
Lara en cine. Reti rada del oficio de comediante a 
finales de los afíos cincuenta -aunque retornó en 
J 97 1 para interpretar a las órdenes de su segundo 
esposo, Philippe Agostin i, La Petite filie a la re-
cherche du prin tem ps-, Odette Joyeux se concen-
tró en la literatura, escribiendo novelas y comedias, 
y dos interesantes libros de recuerdos, Coté jardín y 
Le Beau monde. 
De Michele Morgan (Simonc Roussel, nacida en 1920 
y dichosamente viva) se dijo que tetúa los ojos más 
bellos del mundo del cine, y así, ella, asum iendo tal 
piropo, tituló su autobiogral1a Avec ces yeu.\· ( J 977), 
en la que se extiende de forma legítimamente presun-
tuosa sobre sus éxitos tanto en Francia como en los 
platós de medio mundo. Fue la pareja perfecta de Jean 
Gabin en Quai des brumcs (M. Carné) -donde su 
rudo galán le espeta: "T'as des beaux yeux, tu sais?" 
("Tienes unos ojos preciosos, ¿lo sabías?")- y Re-
morques (J. Grémillon, 194 1 ); la desgarrada redento-
ra de Gérard Philipe en Los orgullosos (Les Orguei-
lleux; Y. Allégret, 1953), pero, sobre todo, la heroína 
masoquista, en todo el esplendor de su belleza -mara-
vi llosamente semivestida por Veniero Colasanti- en 
Fabiola (Fabiola; A. Blasetti, 1949). En 1955 inter-
pretó dos personajes seductores a la medida de su 
elegante talento: Las maniobrfls del amor (Les Gran-
des manoeuvres, R. Clair), de nuevo con Gérard Phili-
pe, pero esta vez en un personaje divetiido y ligero, y 
Margft rita de la noche (Marguerite de la nuit, C. 
Autant-Lara), con Yves Montand en el papel de un 
improbable diablo mundano. 
Además de escribir novelas, Simone Signoret (Simo-
ne Kaminker, 1921 - 1985) escribió dos interesantes 
libros de memorias: La Noslalgie n'est plus ce qu'elle 
était ( 1977) y Le Lendemain, elle était souriante 
(1979), en los que refleja su esforzado tesón por 
convertirse en la gran primera actriz del cine francés 
que llegó a ser, heredera incuestionable de la gran 
Arletty. La escalada triunfal comenzó con Maneges 
(Y. Allégret, 1950): su papel de Dora, una mujer fría 
y calculadora, que se prostituía con descarnado ci-
nismo, causó sensación y si tuó a la actr iz en un 
primer nivel, aunque pudiera encas illarse en el perso-
naje de mujer descarriada y amoral, cuando no de 
sempiterna pupila de burdel. El riesgo pudo ser con-
jurado, pues aunque volvió a representar dicho ca-
rácter en dos obras maestras, aplicó su talento en 
establecer sutiles y diversas variaciones, tanto en La 
Ronde como en París, bajos fo ndos. Convertida ya 
en gran vedette del cinc francés, Simone Signoret se 
a firmó en la década ele los cincuenta con una serie 
ele actuaciones memorables: Teresa Ra quin (Thére-
se Raquin; M. Carné, 1953), Las di abólicas (Les 
Diaboliques, 1954), en la que bajo la neurótica y 
ad mirable dirección de Clouzot compuso el terrible 
personaje de Nicole Horner, o la sometida y al fin 
abatida a tiros por su propio amante Djin en La 
mu erte en el j a rdín (La Mor! en ce jan/in, 1956), 
de Luis Buiiuel. Compai1cra y camarada ele Yves 
Montand desde 1951, la Signoret supo madurar y 
envejecer con admirable dignidad y singular talento. 
B) El ej ército de las sombras 
Un tema todavía controvertido en la conciencia ideo-
lógica francesa es el de la Ocupación alemana nazi 
del país, gobernado desde junio de 1940 por la admi-
nistración hit leriana en toda la parte del norte, y cedi -
da otra vasta zona, que incluía prácticamente el resto 
del terri torio, al llamado régimen de Vichy, al frente 
del cual se encontraba el Mariscal Philippe Pétain. La 
necesidad ele ocupar el ocio de los sometidos impu l-
só a los nuevos mandatarios a seguir con las salas 
abiertas y tratar de organizar bajo los nuevos crite-
rios la producción nacional. En la zona de Vichy se 
organizó en noviembre de 1940 el Comité de Organi-
zación de la Industria Cinematográfica (COIC), que 
se hizo cargo de la continuidad de la industria, en 
cuanto a distribución y exh ibición, y un financiero 
alemán, Alfrcd Greven, creó una compaliía, Conti-
nental Films, con la intención de reanudar la produc-
ción autóctona, pues el pueblo ocupado quería se-
guir viendo pelícu las francesas. 
Pero había un problema: los ci neastas más importan-
tes se habían ex iliado. René Clair, Julien Duvivicr, 
Jean Renoir, Jacqucs Feyder o Max Ophiils habían 
optado por dar la espa lda a los invasores, y las fi gu-
ras más popu lares de la pantalla, Jean Gabin, Mi-
chelc Morgan, Claucle Dauphin, Jean-Pierre Aumon t, 
Louis Jouvet o Maree! Dalio habían seguido el mis-
mo camino. Pero también técnicos, decoradores y 
profesionales de di fe rentes especialidades se habían 
visto obligados a escapar por motivos ideológicos y 
raciales. No obstante, algunos nombres prestigiosos 
se quedaron y pudieron continuar produciendo: los 
directores H. G. Clouzot, Maurice Tourneur, Henri 
Decoin, André Cayatte, Christian-Jaque, Georges 
Lacombe y los intérpretes Femandcl, Harry Baur, 
Pien·e Fresnay, Michel Simon, Arletty, Danielle Da-
rrieux, Jean-Louis Barrault, Edwige Feuillere, ade-
más de gu ionistas y técnicos de distintas disciplinas. 
Estos "colaboracionistas" alegarían, al llegar la Libe-
ración, que jamás habían hecho propaganda nazi, 
que se limitaron a cumplir con su trabajo ... Pero a 
algunos no les valió la excusa profesional. 
París, bajos fondos 
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Arletty, por ej emplo, protagon ista emblemática de las 
dos películas míticas de Carné rodadas durante ese 
período -Les Vis itcurs du soir y Les E nfants du 
pa radis-, manh1vo relaciones peligrosas con el ene-
migo, enredos sentimentales nada aconsejables, lo 
que le ocas ionó un destien o de dos años en provin -
cias, aunque ya en 1947 fue "rehabi litada" y pudo 
participar en el reparto de una película de su fiel 
Carné que quedó, desgraciadamente, inacabada, "La 
F leur de l'age". 
De nada le s irvieron a P ierre Fresnay (Pierre Lau-
denbach, 1 897- 1975) sus justificaciones de que ha-
bía actuado para "salvar el porvenir de la industria 
cinematográfica fi'ancesa": durante la Ocupación un 
contrato con la Continental le proporcionó sus mejo-
res interpretaciones, especialmente en dos tortuosas 
películas de Hem i-Georges C louzot, E l ases ino vive 
en el 21 (L 'Assassin habite a u 21, 1941) y Le Cor-
bcau ( 1943). Parece ser que su adhesión a la com-
pañ ía francoalemana fue más a llá del compromiso 
profesional: el caso es que, tras la Liberación, fue 
retenido durante seis semanas acusado de colabora-
ción con los nazis, aunque fue puesto luego en liber-
tad por "falta de evidencias". Su rehabilitación se 
produjo gracias a su meliflua encarnación de San 
V icente de Paul en Monsieur Vinceut (Monsieur 
Vincent; Maurice Cloche, 1947). 
Robe1t Le Vigan (Robert Coquillaud, 1900-1972) no 
te nía ninguna necesidad de buscar j ustificaciones: 
Sacha Guitry 
era un redomado fasc ista y, bajo la Ocupación, esti-
mulado por su amigo e inspirador ideológico, el es-
critor Louis-Ferd inand Céline, expresó de forma ve-
hemente y fogosa su furor antisemita desde la emi-
sora Radio-París, con lo que se ganó el dudoso pri-
vi legio de encabezar la lista negra de los comités de 
depuración. Detenido, juzgado y encarcelado sería 
condenado a diez años de trabajos forzados y a la 
indignidad nacional de por vida. Consiguió escapar, 
llegar a España y de ahí a Argent ina, donde rodó 
algunas mediocres películas antes de terminar sus 
días de forma miserable. Una estupenda película de 
Edgardo Cozarinsky, Boulevards du crépuscule 
( 1992), evoca la desdichada vivencia de este perso-
naje singular, capaz de incorporar al repugnante de-
lator de La bandera (J. Duvivier, 193 1) o a Jesu-
cristo en Golgotha (J. Duvivier, 1935). 
Sacha Gui try (A lexandre Guitry, J 885- 1957) refiere 
en uno de sus libros de recuerdos, titulado precisa-
mente Qua/re mmées d'Ocupation, que su obligación 
moral durante ese terrible período era mantener el 
honor de Francia y la gloria de la tradición cultural 
patria que él, insaciable megalómano, aristocrática-
mente soberbio, identificaba con su propia persona, 
y pese a que los invasores censuraron s in piedad sus 
obras teatrales, jugó un ambiguo papel, no del todo 
aclarado, por lo que fue encarcelado, insultado por 
sus colegas rivales, calumniado por actores a los que 
había tratado despóticamente, traic ionado por sus 
numerosas amantes a las que é l siempre fue infie l. 
Rehabilitado a regañadientes -no se podía prescindir 
de algui en como él, que lo había sido todo en el 
mundo del espectáculo- se dedicó a crear grandes 
frescos históricos que proclamaban esa grandeur de 
la France que é l decía haber defendido obstinada-
mente en los tiempos sombríos: Si VersaUes pudie-
ra habla r , Napoleón (Napoléon, 1955) y S i París 
nou s était conté . 
El padre de Gérard Philipe (1922- 1959), Maree!, era 
un próspero hombre de negocios, comprometido con 
la extrema derecha y colaborador de los nazis, hasta el 
punto de que, para eludir una sentencia de muerte 
más que probable, se vio obligado a buscar el camino 
del exilio en la segura y franquista España. El joven 
Gérard orientó su ideología por el camino opuesto, 
inclinándose por un activo comportamiento progresis-
ta, que le llevó a exigir, y conseguir, cobrar el mismo 
sueldo que los jóvenes intérpretes del Théátre Nalio-
nal Populaire, del que fiJe el símbolo indiscutible, con 
interpretaciones memorables que han entrado en la 
leyenda: Le Cid, Le Prince d'Hombourg , Lorenzac-
cio ... Su energía eléctrica y un poco alucinada en un 
frágil cuerpo, que parecía extremadamente vulnerable, 
determinó su carácter de héroe romántico por exce-
lencia, brillante siempre, eclipsando a sus compañe-
ros, deslumbrando con su magnética interpretación. 
Algun os de sus títulos decis ivos son: El idiota 
(L '!diot; G. Lampin, 1945), Le Diable au corps (C. 
Autant-Lara, 1946), La belleza del diablo (Le Beauté 
du diable; R. Clair, 1949), La Ronde, Fanfan, el 
invencible, Bellas de noche (Be/les de nuit; R. Clair, 
1952), Los orgullosos, Los amantes de Montpar-
nasse (Montpam asse 19; J. Becker, 1958) ... Culminó 
su carrera, segada trágicamente por su prematuro fa-
llecimiento, con dos películas bien distintas: Relacio-
nes peligrosas (Les Liaisons dangereuses; R. Vadim, 
1959), en la que más allá de la mediocre adaptación y 
la desangelada puesta en escena, emergía Philipe en 
su soberbia altivez representando a Valmont, y Los 
ambiciosos (L. Buñuel, 1959), en la que encarnaba 
con febri l apasionamiento al idealista Ramón Vázquez, 
consumido por su conciencia política y su ardor por 
la insaciable María Félix. 
Algunos optaron por una resistencia pasiva, como 
Loui s Jouvet ( 1887- 195 1 ). Tras la ocupación alema-
na de París y la fi rma del armisticio, Jouvet compro-
bó que las normas impuestas censuraban su reperto-
rio del Théátre de I'A thénée, y ya no podía represen-
tar a Jean Giraudoux o Jules Romains, y se le suge-
ría que montase algo de Heinrich von Kleist, por lo 
que decidió mantener su teatro cerrado indefin ida-
mente y emprender una larga gira por países de la 
A1nérica del Sur. Hombre de teatro por enci ma de 
todo, su inolvidable rostro de mirada acerada y ex-
presión sardóni ca, así como su ini mitable dicción 
-que muchos de sus alumnos osaron adoptar- per-
manece en el recuerdo gracias a composiciones ad-
mirables en En legítima defensa (Quai des Oljé-
vres; H. G. Clouzot, 1947), La l<ermesse het·oica o 
La Marsellesa (La Marseillaise; J. Renoir, 1938). 
El ejército de las sombras (L 'Année des ombres; 
Jean-Pierre Melville, 1969), con Simone Signoret, 
Lino Ventura, Paul Meurisse, Jean-Pierre Cassel, 
Serge Rcggiani y Claude Mann es una de las más 
acertadas películas francesas que se atreve a descri-
bir ese momento tan controverti do, interesándose 
fundamentalmente en la clandest ina acción de la Re-
s istencia. Un poco más allá, en las intenciones y en 
la actitud crí tica, han ido dos títu los de Maree! 
Ophii ls: Le Chagrín et la pitié ( 1969), crón ica de 
Clermont-Ferrand durante la ocupación alemana, 
realizada para la televisión francesa, que se negó a 
emitirla, y Hotel Terminus (La vida y época de 
Klaus Barbie) (Hotel Terminus, 1988), sobre las 
actividades del nazi Klaus Barbie, producida sin nin-
gún apoyo financiero francés, por la causticidad de 
su análisis de la Francia ocupada por los nazis. En 
años más recientes, Bertrand Tavern ier con Sa lvo-
conducto (Laissez-passer, 2002), provocó una gran 
polvareda al ofrecer su visión de las circunstancias 
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que vivió el cine francés durante la ocupación alema-
na. El humor vitriólico de Tavernier se centra en dos 
personajes reales, el director Jea n Deva ivrc y el 
guionista Jcan Aurenche, que en esos at1os sombríos 
se acomodaron a la situación, trabajando para la 
Continental, pero j ustificando su actividad con algu-
nas de las razones que esgrimieron en su momento 
Pierre Fresnay o Sacha Guitry. 
Los que optaron por el exilio y la búsqueda de un 
compromiso profesional que no estuviera en coli sión 
con sus convicciones ideológicas fueron más nume-
rosos, como la gentil Annabella (Suzanne Georgette 
Charpentier, 1907 - 1996). La deliciosa intérprete de 
dos de las mejores películas de René Clair, El millón 
(Le Millio11, 1931) y 14 de julio (Quator=e j uillet, 
1933), fijó su residencia en Estados Unidos, donde 
apareció en películas de propaganda, y siguió trotan-
do por los estudios de medio mundo: Londres, 13cr-
lín, 13 udapest y Hollywood. Tuvo un ti nal profesional 
melancólico en Italia hacia los afios setenta, trabajan-
do en rutinarias películas de aventuras o de corsa-
rios, tras haber participado a principios ele los cin-
cuenta en Espm1a en dos títul os: Don Juan (J. L. 
Sáenz de Hercdia , 195 1) y Q uema el suelo (L. 
Marquina, 1951 ), y mantener por las mismas fechas 
un sonado romance con Luis Miguel Dominguín. 
Ya se han mencionado en un apartado anterior los 
exilios de algunos intérpretes, al hablar de su condi-
ción de autores de memorias, pero no se dijo nada 
de las circunstancias en las que tuvieron que optar 
por el abandono ele su país. Jean-Pierre Aumont, por 
ejemplo, se enroló en las Fuerzas f rancesas Libres, 
y las películas que pudo rodar entonces fueron ame-
ri canas y con carácter propagandístico. También se 
unió a las mismas Fuerzas Claude Dauph in, que eli-
gió Inglaterra, pero no abandonó el cine: intervino en 
Salute to France (J. Renoir, 1944). En el mismo 
ejército esh1vo Jean Gabin (.lean Gabin Alexis Mon-
corgé, 1904- 1976) hasta que se refugió en los Esta-
dos Unidos, donde actuó en dos títulos mediocres: 
Moontide (A. Mayo, 1942) y El falsario (The lm-
poster; J. Duvivier, 1944). Volvió a París en 1946, 
pero tardó en encontrar un papel a su medida, el 
atormentado Pien·c de Demasiado tarde (A u-delá 
des grilles 1 Le mura di ,\•la/apaga ; R. Clément, 
1949). Maree! Dali o se exilió en Hollywood huyendo 
de la persecución racial: su fa mi lia fue deportada por 
los nazis, y en 1945 no encontró ningún supervivien-
te. "Co11 mis cabellos negros ri=ados " -cuenta con 
ironía en sus memorias-, "mis ojos de almea y mi 
tono de piel amarillento. ¿qué papel podía esperar! 
¿Qué esce11a acogería a aquel pequeiio árabe. al 
que ni siquiem se le podía cOI!/lor el papel de mo=o 
de restaurante?". Y esos fueron los personajes a los 
que le rel egó la xenófoba decisión de los estudios 
yanquis en los que, no obstante, hizo fort1111a. 
El exilio inverso lo realizó María Casares, hija de 
Santiago Casares Quiroga, Ministro de Marina, Go-
bernación, Jefe del Gobierno y Ministro de la Gue-
rra, sucesivamente, en el Gabi nete de Azm1a. Tras el 
golpe de 1936, Quiroga se ex ilió en Londres, luego 
en París, refugiándose defi nit ivamente en Francia a l 
{inal de la Guerra Civil. María siguió los cursos de 
René Simon; después del Conservatorio debutó en el 
teatro en 1942, ingresó en la Comédie-Francaise en 
1952, y en 1954 en e l TNP. Según Marcel Martín 
"se i111puso in111ediata111ente co111o actriz de tragedia 
por su belleza tenebrosa y su telllpera/1/e//to apasio-
nado, así co111o por el estilo patético de su trabajo". 
No hizo mucho cine, pero su poderosa presencia 
impregnó de ese gran aire trágico las películas en las 
que intervino. De 1945 son las dos películas que 
marcan su debut: la tantas veces nombrada en estas 
pág inas Les Enfnnts du paradis, donde htvo la 
oporhmidad de medirse con las estrellas consagradas 
del momento, y Les Dames du Bois de Bou logne 
(Robert Bresson, 1945), en la que hizo de su tene-
brosa Hélene una creación de furia vengativa. Orfeo 
permitió a María Casares incorporar, bajo los rasgos 
de la Princesse, una imagen de la Muerte que con-
virtió en icono eterno y que repit ió en Le Tcsta-
ment d 'Orphée ( 1960). El c ine español no consi-
guió recuperar a la eminente trágica -asumida a to-
dos los efectos por el país vecino- hasta 1989 en la 
película Monte bajo, de Julián Esteban Rivera. 
Los fantasmas de los htrbios años de la Ocupación 
pesaron sobre las conciencias -da igual que buenas o 
malas- de estas generaciones de intérpretes, provo-
cando que su compromiso con las acciones cívicas, 
que la polit ización de casi todos ellos, fuera un signo 
distin tivo de los comediantes franceses. El paradig-
ma de esta actitud lo representó la pareja compuesta 
por Yves Montand (lvo L ivi, 1921-1991 ) y Si monc 
Signoret. Se casaron en 1951 y compartieron a fanes 
profesionales y una militancia política que, pese a 
alguna que otra disidenc ia, s iempre se manhtvo en la 
orilla progresista. Juntos debutaron en el teatro, re-
presentando la obra de claro s igno antimacartistn de 
Arthur Mi ller Las brujas de Sale111, que obhtvo un 
gran triunfo y que les originó no pocas complicacio-
nes cuando años después solicitaron el visado para 
entrar en los Estados U nidos. La can·era internacio-
nal de ella fue más lucida que la de él, ya que obtuvo 
el Osear de Hollywood por su interpretación de Alice 
Aisgill , una infeliz mujer casada que buscaba expan-
siones afectivas fuera del hogar en Un luga•· en la 
cumbre (Roo111 al the Top; J. Clayton, 1958). Pero 
en Francia los dos fueron venerados como auténti-
cos monstntos sagrados, aparte de que Montand es-
tuviera entronizado desde hacía muchos años como 
"el" cantante indiscut ible. 
Ligado a Montand por sus comu nes orígenes italia-
nos, el mismo compromiso político y s im ilar adora-
ción de l público francés, aparece Serge Reggiani 
( 1922-2004): su rostro sufriente y atormentado im-
pregnó de patetismo y gravedad dos obras mayores 
del cine francés, una apenas conocida por el a fi cio-
nado español, Les A mants d e Vérone (A. Cayatte, 
1948), en la que compartía avatares sentimentales 
con la divina Anouk Aimée, y otra que es un clásico 
incuestionable del cine francés, París, bajos fondos, 
viviendo una turbulenta historia de amor trágico con 
la impetuosa casque d'or S imone Signorel. Tras es-
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trenar en 1959 Les Séquestrés d'Aitona (de Jean-Paul 
Sartre) inició una carrera de cantante que le convir-
tió en ídolo de la juventud progresista, sobre todo a 
raíz de los acontecimientos de mayo del 68, cuando 
fue reclamado por los estudiantes encerrados en la 
Facultad de Medicina. Sus más maduras interpreta-
ciones han s ido para el cine italiano: Todos a casa 
(Tulli a casa; L. Comencini, 1960), El gatopardo (JI 
gallopardo; L. Visconti, 1963), E l día de la lechuza 
(// giomo del/a civella; D. Damiani, 1968), No to-
car la mujer blanca (Non toccare la donna bianca 1 
Touche pos á la femme blanche; M. Ferreri, 1974) o 
La terraza (La terrazza; E. Scola, 1980). 
C) Las maniobras del amor 
Quizá porque la profesión de la farándu la haya s ido 
s iempre proclive a la promiscuidad, funcionando sus 
integrantes al margen de la moral establecida en la 
sociedad común, quizá porque se trate de una activi-
dad laboral en la que la endogam ia se ha erigido 
desde tiempos ancestra les en ley superior de l orde-
namiento familiar, o posiblemente porque estas gene-
raciones de actores tuvieran que mantener bien alto 
el pabellón de la Francia galante y patria del amour, 
e l caso es que podemos trazar a continuación un 
mapa de re laciones sentimentales en el que los nom-
bres de ellas y ellos se enh·eeruzan y, como en la 
maravillosa película de Ophüls, podernos contemplar 
una "ronda" de c01·tejos amorosos y sexuales en la 
que aparecen dichosamente implicados. Vayamos 
por orden alfabét ico, con la intención de poder des-
glosar mejor este concierto del p laisir, para parafra-
sear de nuevo a Max Ophiils . 
Annabella se casó en 1934 con e l actor Jean Murat 
(1888-1968), cuyas actuaciones más destacadas 
podemos encontrarlas en La kermesse heroica y 
L'Etcmel reto111· (J. Delannoy, 1943). Se divor-
ciaron en 1938. Enseguida vuel ve a casarse Anna-
bella, esta vez con Tyrone Power, en 1939, duran-
do su matrimonio hasta 1946. Mantuvo una prolon-
gada relac ión con el actor fetiche de las películas 
c lás icas de René C la ir, Albert Préjcan ( 1894-1979), 
con el que tuvo una hija, Anne Préjean, casada a su 
vez con e l austriaco Osear Werner ( 1922-1984), a 
quien recordamos por su papel del estud iante en 
Lola Montes (Lo/a Montes; M. Ophül s, 1955) y 
por dos títulos de Franc;:ois Truffaut: Jules ct .Jim 
(Jules el Jim, 1962) y Fahrenheit 451 (Fahrenheil 
451, 1966). 
Jean-Pierrc Aumont estuvo casado primero con la 
actriz Blanche Monte! (Rose B lanche Jeanne Monte!, 
1902- 1998), muy activa en el período mudo, de la 
que se divorció en 1940; después se casó con la 
exótica María Montcz (María África Vida! de Santos 
Si les y Gracia, 1912-1 951 ), lanzada publici tariamen-
te con los sugestivos apodos de "La Rei na del Tech-
nicolor", "El Ciclón Caribe11o", "Dinamita Dominica-
na" o "La Tempestuosa Montez", que murió prema-
turamente tras ocho años de feliz matrimonio; y íi-
na lmente, en 1956, con Marisa Pavan (Marisa Pie-
rangeli), nacida en 1932, hermana gemela de Pier 
Angeli (Anna Maria P ierangeli , 1932-197 1) que, a su 
vez, estuvo casada con el actor y cantante america-
no Vic Damone y con el compositor cinematográfi-
co Armando Trovajoli . La hija del actor y de la Mon-
tez es Tina Aumonl (Maria Christ ina Aumont, 1946), 
casada con el actor y d irector Christian Marquand 
en 1963 hasta la muerte de este en 2000. 
Pierre Brasseur era hij o de una act riz y de un come-
diante especializado en el théátre de boulevard. Se 
unió matrimonialmente a Odette Joyeux, con la que 
hJvo un hijo, Claude Brasseur, actor relevante en los 
filmes de la Nouvelle Vague. Pero e l impetuoso Pie-
rre h1vo otras relaciones sentimentales estables: con 
la actriz Lina Madrini y la cantante Catherine Sauva-
ge. Separada de su primer marido, Odette se volvió a 
casar con el director de fotogralla, y posteriormente 
realizador, Philippe Agostini. 
Martine Caro! (Marie-Lou ise Mourer, 1920-1967) 
debutó en el teatro a los 25 años bajo el seudónimo 
de Maryse Arlet y alcanzó una fama ruidosa arroján-
dose al Sena fingiendo un desengaño amoroso -a 
causa de su tórrido romance con el actor Georges 
Mm·chal, que a la sazón estaba casado con la actriz 
Dany Robin-, publicitando su operación de nariz, 
tiñéndose de rubio resplandeciente y, sobre todo, 
desnudándose con absoluta naturalidad en Carolinc 
chérie (R. Pottier, 195 1 ). A partir de ese instante 
fue e l mito erótico por excelencia del cine francés, 
hasta que fuera desplazada por la h1rbadora y fogosa 
irrupción de Brig itte Bardot. La 1 ista de sus matrimo-
nios y consecuentes divorcios es la s igu iente: un 
norteamericano de l que no se tienen más datos que 
su nombre, Steve Crane ( 1948-1953); un reputado 
di1·ector francés, Christian-Jaque (1954-1959), que 
fortaleció su personalidad seductoramente sexual en 
títulos tan elocuentes como Adorables criaturas 
(Adorables créatures, 1952), Lucrece Borgia 
( 1953), Madame du Barry (1954) o Nana (Nano, 
1955); un médico famoso, Andre Rouveix (1959-
1962); y un multimillonario yanqui, am.igo de su pri-
mer marido, Mike Eland ( 1966-1967), que fue quien 
la encontró 1nuerta, en la habitación de un hotel mo-
negasco, por razones que nunca se aclararon, aun-
que se habló de un ataque al corazón producido por 
abuso de medicamentos. 
"Nuestra" -aunque nacionalizada francesa- María Ca-
sares estrenó en el Teatro Mathurins el 24 de junio 
de 1944 Le lvfalentendu, la primera obra dramática 
de quien sería su amante más o menos fiel durante 
años, Albert Camus. Pero se casó formalmente, en 
1978, después de bastantes años de relación, con 
André Schlesser, un actor secundario que había co-
nocido durante su activa pertenencia al Théátre Na-
cional Populaire, como un gesto -aparte de los sen-
timentales- que María significó de manera simbólica 
por su estrecha relación con Francia, país que le dio 
el reconocimiento fervoroso y el prestigio total. 
Danielle Darrieux (191 7) se casó con Henri Decoin, 
prolífico director de cine que le consiguió papeles en 
melodramas de calidad : Mademoiselle ma mhe 
( 1937), Abus de confiance (193 7) , Retour a 
l'aubc (1 938), Battement de coeur ( 1940) o Pri-
mera cita (Premier rendez-vous, 1941 ); después se 
separaron, aunque volvieron a encontrarse diez años 
más tarde en La Verité de Bébé Donge ( 1952). 
Otros dos matrimonios de esta bella muj er y exce-
lente y refinada comediante: el playboy multimillona-
río Porfirio Rubirosa (1 942-1947) y el diplomático 
Pien·e Louis ( 1947). Según escribió acertadamente 
Claude-Jean Philippe, Danielle Darrieux "encamó, al 
igual que Gabin, pero de un modo más ligero, la 
despreocupación de los mios treinta y la gravedad 
de los cincuenta". 
Daniele Delorme (Daniele Girard, 1926), hija del pin-
tor André Girard, un curioso artista especializado en 
temas relig iosos, inició una formación de pianista y 
siguió un concienzudo plan de estudios dramáticos, 
pasando por sucesivos cursos con Jean Wall , René 
Simon y Tania Balachova. Fue lanzada a la fama por 
su encarnación del personaje titular de Gigi, de Co-
lette ( 1949), autora a la que personificó años más 
tarde en un programa televisivo que realizó Jaques 
Demy, "La Naissance du jour" (1980). La realizadora 
de Gigi (1948), Jaqueline Aud1y, convirtió a Daniele 
Delonne en la actriz predilecta de sus obras: Huis 
clos ( 1954), adaptación de la obra de Sartre, 
L'Ingén u e libertine (1950) o Mitsou ( 1956). Pero 
siempre prefirió Daniele el teatro, donde obtuvo re-
conocimiento profesional por sus interpretaciones de 
personajes de Anouilh, lbsen, Salacrou, Shaw, Clau-
del o Pirandello. Se había casado en 1945 con Daniel 
Gélin ( 1921-2002) -rodó en 1952 bajo su dirección 
Les Dcnts longues-, se divorció y volvió a casarse 
en 1956 con Yves Robert (1920-2002), con el que 
creó una productora, que consiguió el bombazo de 
taquilla de La guerra de los botones (La Guerre 
des boutons, 1961) y otros éxitos en el te!Teno de la 
comedia: Un elefante se equivoca enormemente 
(Un éléplwnt: {:a trompe énormement, 1976) y su 
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continuación, Dentro de cien años todos calvos 
(Nous irons lous au paradis, 1977), todos ellos diri-
gidos por su marido. 
El controvertido Pierre Fresnay era sobrino de Clau-
de Garry, un famoso actor de principios del s ig lo 
XX, que influyó para que s iguiera la carrera artística 
frente a la oposición paterna. Apasionado en ex tre-
mo, se casó y divorció muy joven con dos actrices, 
Rachel Berendt (de 19 17 a 1919) y Berthe Bovy (de 
1923 a 1929), pero su gran amor fue Yvonne Prin-
temps (Yv01me Wignolle, 1895-1977), con la que se 
casó en 1932 y con la que compartió cabecera de 
cartel en L a Dame aux camélias (Fernand Rivers, 
A. Gance, 1934), L es Tt·ois valses (L. Berger , 
1938), Adrienne L ecouvreur (M. L'Herbier, 1938), 
Le Duel (P. F resnay, 1940), J e suis avec toi (H. 
Deco in , 1943), L es Condamnés (G. Lacombe, 
1948), La Valse d e Paris (M. Achard, 1949) y Le 
Voya ge en Amérique (H. Lavorel, 1951). Dudo 
mucho que algún aficionado español pueda poner 
Les Amanls 
rostro y voz a esta verdadera estrella del mundo del 
espectáculo que fue Yvonne P rintemps en el período 
de entreguen·as: para que se hagan una idea, s ignifi-
có algo parecido en Francia a lo que representó Im-
perio Argentina en nuestro país. Fue la reina ele la 
comedia musica l y su triunfo y fama fueron tan 
estrepi tosos y alcanzaron ta l resonancia internacional 
que hace dos años, en Broaclway, en el invierno de 
2002, se est renó un musical ded icado a su personali-
dad: Yvonne Prinlemps - A Frenc/1 Diva Unveiled. 
Hay que saltarse el orden alfabético porque el perso-
naje del que vamos a ocuparnos ahora se relaciona 
estrechamente con Yv01me Printemps, ya que ella fue 
la segunda esposa del excesivo, aparatoso y genial 
Sacha Guitry, realizador de 36 películas -1 7 adaptadas 
de sus propias piezas teatrales y 19 escritas d irecta-
mente para el cine- y 124 comedias o dramas en 56 
años de actividad at1íst ica. Era hijo de dos eminentes 
actores, Lucien Guitry y Renée de Pontry, que, en 
g ira por la antigua Rusia, tuvieron a bien traer al 
mundo en San Petersburgo a este monstruo del es-
pectáculo, tan ávido de creación artística como de 
enamorar a mujeres sin cesar. Cinco son las que 
oficialmente figuran en el registro matrimonial , y to-
das ellas actrices : C harl otte Lysés (1907-1918), 
Yvonne Printemps ( 1919-1934), Jacqueline Delubac 
( 1935-1939), Genev iéve de Sérév ille ( 1939- 1949) y 
Lana Marconi, la última esposa, con la que se casó 
a l divorciarse de la anterior, en 1949. Todas e llas 
interpretaron varias de las numerosas obras que el 
marido escribía infatigablemente. La boda más sona-
da, s in embargo, fue la que celebró con Yvo1me 
Printemps puesto que en la ceremonia, celebrada en 
París el 10 de abril de 1919, actuaron como test igos 
Sarah Bernhardt, Georges Feydeau, Lucien Guitry y 
T ristan Bernard ... 
Volvamos al orden alfabético. Como Guitry, Jean 
Gabin s iguió la profesión fam iliar, ya que sus padres, 
Joseph Gabin -Ferdinand Moncorgé- y Hél ene Petit, 
eran estrellas de café-concierto, por lo que el que 
sería, posiblemente, el actor más venerado de su 
país, no tenía otra opción que el cam ino de la farán-
dula, que inició, precisamente, tras las huellas pater-
nas debutando como figurante en el Folies-Bergere y 
en el Vaudeville, rea lizando luego una gira de canto 
por provincias, y apareciendo en una opereta en el 
Bouffes-Paris iens donde cantó y bail ó con M istin-
guett. Tuvo varios matrimonios e infinidad de ro-
mances más o menos oficiales. En cuanto a las es-
posas, he aq uí la relación: Ga by Basset, ac triz 
( 1925-1930); Jeanne Mauchain, corista del Casino 
de París (1933-1939); y Dominique Fournier, mode-
lo de alta costura en Lanvin (1949- 1976), de cuyo 
matrimonio -que duró hasta la muerte del actor- na-
cieron tres hijos: Florence -que trabaja como script-, 
Valérie y Mathias. Pero la relación sentimental más 
célebre que h1vo Gabin fue con Marlene Dietrich en 
la década de los cuarenta, antes de casarse con su 
última esposa. 
Como Gabin, otros intérpretes franceses enlazaron 
con parejas internacionales. Suficientemente conoci-
do es e l idilio que mantuvieron Yves Montand y 
Marilyn Monroe a raíz del rodaje de El millonario 
(Let's Make Lave; G. Cukor, 1960), mientras él se-
guía casado con la Signoret. Cuando conoció a esta, 
en 1949, Montancl rompió la relación que mantenía 
desde cinco años antes con Édith Piaf, que fue su 
descubridora. Otra actriz que saltó el charco para 
casarse fue Jeanne Moreau. Tras su matrimonio en 
1949 con el director y actor Jean-Louis Richard y 
una apasionada relación con Louis Malle -que mode-
ló su carácter dramático en Ascensor para el ca-
dalso (Ascenseur pour l'échafaud, 1957) y Les 
Amants (1958)-, Jeanne Moreau estuvo casada de 
1977 a 1979 con el director cinematográfico ameri-
cano William Friedkin. 
La cosmopolita M ichele Morgan celebró nupcias con 
el actor, cantante y director estadounidense William 
Marshall en 1942. Se divorció en 1948, y tuvo con 
él un hijo. Su segundo marido fue la estrella francesa 
Henri Viclal , con el que fi lmó Fabiola, La Belle que 
voila (J. P . Le Chanois, 1950), L'Étrange Madame 
X (J. Grémillon, 1950), Napoleón (Napoléon; S. 
Gui try, 1955) y PoUJ·quoi viens-tu s i tard ? (H. 
Decoin, 1959), al conc luir cuyo rodaje este murió 
repentinamente. La viuda de los hermosos ojos se 
uniría posteriormente al celebrado director Gérard 
Oury, que sólo llegó a dirig irl a e n e l episod io 
L 'a./Jaire Hug!Jes de la película Le Crime ne paie 
pas (1962). Ese primer marido de M ichele Morgan 
tuvo bastante que ver después con Micheline Pres te 
(Micheline Chassagne, 1922). Durante su estancia 
en Hollywood, en la que no hizo nada de mayor 
interés, pese a trabajar con Fritz Lang (Guerrilleros 
en Filipin as; An American Guerrilla in !he Philip-
pines, 1950), conoció a Marshall, con quien trabajó 
en La taberna de N ueva Orleans (La Toveme de 
lo Nouvelle-Orléans 1 Adventures of Captain Fa-
bian, 1950) y entabló una relación, fruto de la cual 
nació su hija, la actriz y realizadora Tonie Marshall. 
Y las sagas continúan, respondiendo a ese reglamen-
to endogámico nunca escrito. Renée Saint-Cyr, falle-
cicla en el verano de 2004, a punto de cumplir los 
cien años, participó en las películas de su hijo, el 
realizador Georges Lautner. Louis Seigner ( 1903-
1989), sempiterno secundario de lujo, que siempre 
aparecía en los tíhllos de crédito con un cartel que 
proclamaba haber si do ced ido por la Comédie 
Frall(;:aise, fue el padre de la actriz teatral Fran~oise 
Seigner, y abuelo de Emmanuelle Seigner, hija de un 
bien conocido fotógrafo, siendo su madre una perio-
dista, y casada con Roman Polanski el 30 de agosto 
de 1989. E l primer amor de S imone Signoret fue un 
joven y prometedor rea lizador, Yves Allégret. Seco-
nocieron en el rodaje de La Boite aux réves ( 1943), 
y como si de una premonición poética se tratara, de 
ese film surg ió una relación sentimental estable de 
más de seis años y nació en 1946 una hij a, Catherine 
Allégret, que desarrolló una interesante carrera en e l 
cine y en el teatro. 
La única historia de amor homosexual que se haya 
hecho pública y que fuera no sólo tol erada, sino 
bendecida por las buenas costumbres imperantes fue 
la vivida por Jean Marais (Jean Villain-Marais, cono-
cido familiar y popularmente como Jeannot, 1913-
1998) y Jean Cocteau (Clément Eugene Jean Mauri-
ce Cocteau, 1889- 1963). Se conocieron en 1937, 
cuando el joven actor cumplía cometidos de parti-
quino en la compañía de Charles Dulli n. Se fogueó 
en los escenarios, bajo la atenta y sabia mirada de su 
prestigioso amante, hasta que se consagró como ac-
tor cinematográfico en L'Eternel rctour (escrita y 
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Ln bella y la bcstin 
dia logada por su descubridor), pero su ascenso al 
Olimpo -y así fue idolatrado en F rancia- se produjo 
en las pe lículas que protagonizó para Cocteau: La 
bella y la bes tia (La Be/le el la bete, 1945), 
L'Aigle a deux tetes ( 1947), Orfeo y Le Testa-
ment d'Orpb ée ( 1959), en las que fue más que un 
actor, la e ncarnación ele un sueño poético de su 
parej a y mentor. Al margen de Cocteau -si es que 
ello era fact ible- "Jeannot" fue e l intrépido galán de 
las aventuras ele capa y espada más ruti lantes del 
cine francés de la época: L e Comte d e Monte C ris-
to (R. Vernay, 1953), E l jorol>ado (Le Bossu; A. 
Hunebelle, J 959), Le Capita ine fracasse (P. Gas-
pard-Huit, 196 1 ), La máscar a de fu ego (Le Masque 
de fer; H. Decoin, 1962) .. . y, un año después de la 
muerte de Cocteau, fue la encarnación adecuada de 
un personaje que hubiera hecho las delicias de su 
mentor y amante: Fantomas (Fantómas ; A. Hunebe-
lle, 1964). 
Acabemos este recuento de incidencias sentimenta-
les -que dice bastante más de lo que pueda parecer a 
primera vista acerca de los hábitos y comportamien-
tos de estas nutridas promociones de admirables in-
térpretes- con un recuerdo a la representante más 
genuina de los franceses, en Jo que el tópico estable-
cido ha dictado como adalides del amor y las relacio-
nes sexua les libres ... · Y no podía ser otra que la 
impar S imone Simon, aquella fascinante pantera que 
diseñaran Val Lewton y Jacques Tourneur en La 
mujer pantera (Cal People, 1942), de la que no se 
conocen matrimonios ni uniones oficiales, pero de la 
que s í se cuentan avenht ras en los dos continentes 
en los que ejerció su seducción gahma. Como actriz 
era muy capaz de pronunciar réplicas sorprendentes 
e incis ivas, bien fueran escritas por DeWitt Bodeen 
-"¡\lfe gusta la oscuridad. Es amistosa", así confiesa 
su amor a la turbia noche en La muj er pantera- o 
por Jacques Prévert: "¡No me mires así, que se te 
van a desgastar los ojos!", le dice de manera desa-
fiante a Gabin en La Bcte huma in e (J . Renoi r, 
1938). Y según reveló su doncella, la previsora y 
generosa Simone Simon recompensaba con una llave 
de oro de su boudoir a los amantes que habían sabi-
do estar a la altura de las circunstancias. 
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